Czarownice
z Baskonii



Megta si¢ rozproszyta. Jest poczatek lata, zar leje si¢ z nieba.
W zacienionych uliczkach przechodnie przeslizguja si¢ pod
murami domostw. A w pétmroku kosciota Gracjana sptuku-
je obficie woda kamienne plyty posadzki. Mloda dziewczyna
nie mysli o tym, co robi, nie mysli tez o Bogu, mysli o Peyo,
ktéry wyruszyt z Saint-Jean-de-Luz w podréz na odlegly kon-
tynent. Jej narzeczony wraz ze swoim przyjacielem Andrésem
zaciagnal si¢ w ostatniej chwili na statek, obaj wybrali potéw
wielorybéw zamiast uprawy ziemi, ktéra prawie nic nie dawata.
O tym odleglym kontynencie Gracjana wie tylko to, ze nazywa
sic Nowa Ziemia.

,Nie martw si¢, moja Gracjano. Wrécg zdréw i caly. Za
bardzo zalezy mi na tobie, zebym chcial gina¢ na morzu jak
jaki$ gtupek”. Roze$miat si¢ i podal jej swoja brazowa pasterska
peleryne. ,,Obiecaj mi, ze bedziesz si¢ nig okrywaé, a ja w ten
sposéb bede zawsze blisko ciebie, zeby méc ci¢ ochraniaé”.
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Gracjana szybko narzucifa peleryne¢ na ramiona i zapigta ja
pod szyja na pickny guzik z bukszpanowego drewna, wlasno-
recznie wykonany przez Peyo. ,Dobrze, Peyo, bede ja nosita
codziennie”.

Peyo objat Gracjang, a ona z oczami petnymi tez patrzyta, jak
odptywa statkiem na ten najbardziej niebezpieczny na $wiecie
ocean. Nieraz styszata, jak marynarze méwili, ze na pétnocnym
Atlantyku fale sg wysokie jak mury, nie do przebycia, i twarde
jak kamieni. W ostatnim sezonie nie wrécito z polowéw o$miu
mezezyzn. Wieloryb weiagnat ich w glebing. Gracjana prébu-
je sobie wyobrazi¢ ich ciata unoszace si¢ w morskiej otchtani
i prosi Boga, zeby Peyo powrdcit zyw z tej wyprawy. Ma tylko
jego, no i Ibana. Iban to jej mleczny brat. Gracjana byla sie-
rota, wychowywali ja rodzice Ibana. Iban jest ksigdzem, a jed-
noczesnie przyjacielem Peyo z czaséw dzieciristwa. Obiecal, ze
zaopiekuje si¢ Gracjana.

,Nie martw si¢, Peyo. Potrzebuj¢ kogos do postugi w ko-
$ciele. Bedzie sprzatata u mnie w kosciele, a Nasz Pan bedzie
nad nig czuwal”.

Gracjana ceni spokdj i chtéd panujacy w koscielnym wne-
trzu. Lubi swoja pracg i wykonuje ja sumiennie. Swiqtynia jest
zadbana i ukwiecona jak nigdy dotad. Stata si¢ jej schronie-
niem. Tu, oddalona od zewng¢trznego §wiata, prébuje wyobrazi¢
sobie wspélng przysztos¢ z Peyo. Powiedzial, ze wyrusza tylko
na czas, ktéry pozwoli mu zarobi¢ pieniagdze i uniknaé pracy na
stuzbie. Gracjana rozmysla wigc nad przysztym domem, z zielo-
ng aka i, by¢ moze, zwierz¢tami. Spoglada teraz na tego Boga
siedzacego na zlocistym tronie. Czy On ja widzi? Czy ja slyszy?

Dzisiaj Gracjana szykuje si¢ do prania, u siebie w domu.
Bedzie prata haftowane obrusy z koscielnych ottarzy. Kiedy
wychodzi z kosciota, niosac te obrusy, jej wzrok przyciaga jakis
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dziwny orszak zmierzajacy do pobliskiego wzgdrza. Za$ sto-
jacy na czele orszaku Pierre de Lancre nie dowierza wlasnym
oczom. Co robi ta kobieta w $wiatyni Boga? Jak to mozliwe,
ze posiada klucze do kosciota? Przeciez tyko duchowni maja
prawo do takiego zaszczytu. No i dlaczego wynosi obrusy litur-
giczne? Na Boga, moze to jakas zlodziejka? No tak, zlodziejka
na stuzbie szatana! Orszak zatrzymuje si¢ w ciszy przerywanej
jedynie oddechem koni i dreptaniem konskich kopyt. Umyst
krélewskiego wystannika wyciaga pospieszne wnioski. Oczywi-
$cie, krél ma racje, diabet jest wszechobecny na tych ziemiach
i zagraza stabilnosci tego regionu.

W poczatkach XVII wieku obecnos¢ diabta nie budzita zad-
nych watpliwosci. Jean Bodin, autorytet tamtych czaséw, pisat
przeciez wyraznie, ze diabel wysyta swoich emisariuszy, zeby
demoralizowa¢ ludzi. Pierre de Lancre przestudiowal jego dzie-
ta, jest przesiaknigty ich trescia, zafascynowany réwniez trakta-
tem Malleus Maleficarum (,Mlot na czarownice”). Krélewski
wystannik jest uformowany na modle 6wezesnych idei, tym
bardziej, ze ojciec zmuszal go do nauki z wielka surowoscia.
Jako dziecko cierpial z tego powodu, natomiast jako dojrzaty
mezczyzna jest za to wdzigczny ojcu. Trudna droga doskona-
lenia sprawita, ze dzisiaj to wlasnie jemu monarcha powierzyt
prowadzenie tej nadzwyczajnej misji.

Z miejsca gdzie si¢ znajduje, wida¢ czerwone potyskujace
w storicu dachéwki miasta Bayonne i wody Adouru roznoszace
sfoneczne blaski na okoliczne wzgérza. Na granicy ciemnych
laséw rozciagaja si¢ intensywnie zielone taki, idealnie zaryso-
wane, za$ w glebi tego pejzazu nawarstwiaja si¢ harmonijnie
szczyty Pirenejow, niczym obrazy ze starych basni. Pigkno tego
krajobrazu przejmuje do glebi. Pierre de Lancre jest wzruszony.
On i jego bliscy pochodza z tej szlachetnej krainy. I przychodzi
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mu na mysl pewne wspomnienie. Widzi siebie jako dziecko,
znajduje si¢ w sktadzie win nalezacym do jego rodziny, na $cia-
nie dostrzega niedawno powieszong tam mapg. Zaciekawiony,
wodzi po niej wzrokiem.

,Bordeaux, Béarn, Bigorre, Biscaye...” Brakuje jednej na-
zwy. Szuka jej, ale nie znajduje.

»A gdzie jest Baskonia, dziadku?”

Nie podnoszac oczu znad dokumentéw, dziadek odpowia-
da: ,Zapewniam cig, ze pan Oronce Fine, geograf krélewski,
zna swoj zawdd.

—Ale...

— Jezeli tej nazwy nie umieécil na mapie, to oznacza, Ze cze-
go$ takiego nie ma. Kraj Baskéw nie istnieje”.

Poniewaz maly Pierre wydaje si¢ nieusatysfakcjonowany ta
odpowiedzia, dziadek dorzuca: ,Baskonia to ziemia biedakéw.
Zapomnij o niej. Teraz jeste$ mieszkaricem okolic Bordeaux,
dziedzicem winnic i win. Pochodzisz ze szlachetnego i boga-
tego regionu’.

— Co si¢ dzieje, Pierre? Dlaczego si¢ zatrzymalismy? Czy
cos$ sie stato?

Jean d’Espaignet, uczestnik orszaku, s¢dzia w parlamencie
Bordeaux, zaintrygowany sytuacja, wysunat si¢ konno naprzéd.

— Nie, nie — pospiesznie odpowiada de Lancre. — Ruszajmy!

W migdzyczasie Gracjana zdazyta juz zniknaé z pola widze-
nia Pierre’a de Lancre, a on zaczat przeklina¢ w duchu swoja
niekonsekwencje. Jak to si¢ stalo, ze pozwolil sobie na taki przy-
plyw wspomnien i to w momencie, kiedy przytapat t¢ kobiete
w tak zastanawiajacej sytuacji? Przeciez dziadek i ojciec ostrze-
gali go, zeby nie ulegal Zadnym pokusom, nawet picknego
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krajobrazu. Iluz to ludzi widziat, ktérzy popadli w ruing z po-
wodu majatku, kobiet, dziet sztuki czy bizuterii. Nieswiado-
mos$¢ doprowadzita ich rodziny i ich posiadtosci do upadku.

»Jezeli co§ jest zbyt pigkne, powtarzal jego dziadek, miej sig
na bacznosci. Diabet zawsze jest w poblizu”.

Pierre de Lancre posiada wszystko, aby méc korzystaé z zy-
cia, ale jego podejrzliwos¢ jest ogromna. Solidna edukacja
trzyma go na wodzy, takze strach przed biedem, przed nie-
dbalstwem — a zatem wady, ktérych w jego rodzinie obawia-
no si¢ jak dzumy i starano si¢ odegna¢ wyt¢zong praca. W tej
chwili, upokorzony, opanowuje si¢ jednak i przysiega sobie by¢
bardziej czujnym w przysztosci. Ta misja to wielki zaszczyt. Dla
kréla, dla panstwa, dla bliskich, za$ on, krélewski wystannik,
musi by¢ bez zarzutu.



W wielkiej sali zamku stuzba zapalita juz o§mioramienne §wiecz-
niki i ustawila na koziotkach dlugie drewniane blaty pokryte
biatymi obrusami. Zapadta noc. Weneckie naczynia i weneckie
kielichy odbijaja blaski swiec. Goscie naptywaja do sali, a kré-
lewski wystannik oddycha z ulga. Nareszcie, nareszcie kultura,
elegancja i wykwintne dania! Po kilkudniowej wyczerpujacej po-
drézy w kurzu i btocie znajduje owo wyrafinowanie, do ktérego
przywykt, za$ zgromadzeni goscie z uwaga stuchajg jego rela-
cji z wyprawy. De Lancre zali si¢, ze jego karawana, nie majac
mozliwosci ominigcia wielkich wrzosowisk, podczas trzeciego
etapu podrdzy wielokrotnie grzezta w blocie.

— Straszliwa putapka — irytuje si¢, przeklinajac to pustkowie
usiane lagunami i kiepskimi drogami... — Mozna by pomysle¢,
ze zostaly celowo tu umieszczone, aby wytraci¢ podréznikéw,
ktdrzy sie nieopatrznie zapuscili w te strony.

— A jednak podjat pan to ryzyko! — wykrzykneta z podziwem
Aimée d’Artix. — Ma pan racjg, to byto niebezpieczne. Na tych
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wrzosowiskach roi si¢ od obdartych i wygtodzonych zotnierzy,
ktérzy rzucaja si¢ na wszystkich. W ubiegtym miesiacu obra-
bowali jakiego$ ubogiego komiwojazera, ktdry si¢ tam zagubit.
Miat pan szczgécie, ze pan si¢ na nich nie natknat.

W tym momencie Pierre de Lancre nachyla si¢ do swojej
sasiadki i z dziwnym u$mieszkiem na ustach odpowiada:

— Mysle raczej, szanowna pani, ze to oni mieli szczescie i nie
natrafili na mnie.

Pani domu, zaskoczona ta odpowiedzia, zasmiala si¢ ner-
wowo. Aimée nie odczuwa ani wspodlczucia, ani empatii dla
tych zolnierzy pozostawionych na pastwe losu przez kré-
la Francji po wielu latach stuzby, podczas wojen religijnych,
ale ton wypowiedzi jej goscia jest zastanawiajacy. Czy to ja-
kie$ ostrzezenie? Co chcial przez to powiedzie¢? Aimée jest
zaniepokojona. Wyczuwa jakby ukryta agresje. Dobrze wie, ze
de Lancre znalazl si¢ tu, zeby oczysci¢ ten region, a jej wia-
sny syn przyczynil si¢ do jego przybycia. W liscie podpisanym
przez seniora i przez zarzadcg tego regionu usilnie prosit on
Henryka IV, azeby uwolnit ich od czarownic i od zakleé, ktére
rzucaja na tutejsze posiadtosci. W rzeczywistosci jednak te cza-
rownice majg rysy ich nieprzejednanych wrogéw z wybrzeza,
z Ciboure i Saint-Jean-de-Luz, przeciwko ktérym prowadza
bezlitosna wojng.

Krél nieprzypadkowo wybral Pierre’a de Lancre. Aimée
d’Artix jest z nim spokrewniona, te wigzy powinny ja uspo-
kaja¢, ale musi pozosta¢ czujna. Czasy s niepewne. Wszedzie
mnéstwo szpiegdw, jedni zdradzajg drugich. Nie tak dawno
ludzie mordowali si¢ nawzajem bez litosci. Ksiaze Gwizjusz
i Henryk III stracili zycie i nikt nie wie, do ktérego $wigtego
si¢ zwrdci¢ ani do jakiego Boga si¢ modli¢. Przez trzydziesci lat
wojen religie nastawily wrogo jednych ludzi przeciwko drugim
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i nie jest dobrze znalez¢ si¢ po zlej stronie. Ale ktéra jest dobra?
Aimée dokonata juz wyboru. Jest katoliczka, tak jak krélowie
Hiszpanii, za$ niedawna konwersja kréla Francji, Henryka IV,
budzi jej obawy. Nie zapomina, ze byl protestantem i synem
wielkiej kaptanki Joanny d’Albret.

Nieoczekiwanie honorowy go$¢ wieczoru przerywa tok po-
nurych mygli Aimée, wznoszac toast za jej zdrowie i pomys$lnosé
rodziny. Sypie przy tym komplementami na temat wykwint-
nych potraw i réznorodnosci dan, a robi to tak umiejgtnie,
ze Aimée odzyskuje spokdj i postanawia cieszy¢ si¢ atmosfera
udanego wieczoru. A pomijajac juz wszystko inne, interesy jej
syna maja si¢ dobrze.

Muzycy graja tradycyjne melodie, a lokaje napelniajg kie-
lichy gosciom. Zachwyceni biesiadnicy nie odrywaja oczu od
krélewskiego wystannika i chlong jego stowa. Aimée, dumna,
ze moze podejmowaé krewniaka, ktéry jest bywalcem dwo-
ru krélewskiego, wyjasnia siedzacej obok znajomej, ze Pierre
de Lancre jest wnukiem Baskéw, nawet jezeli ta galaz rodu
dorobita si¢ majatku na handlu winem w Bordeaux, a stoli-
ca Akwitanii stala si¢ widownig ich niespodziewanego awan-
su spolecznego. De Lancre skoligacony poprzez malzeristwo
ze stawna rodzina Montaigne’a, ktérego stryjeczna wnuczke
Jeanne de Mons poslubit, lansowat si¢ jako humanista, zgod-
nie z ta nowg wéwczas filozofig. W tej szybkiej i nadzwyczajnej
karierze fortuna i stanowisko jego ojca, s¢dziego i doradcy kré-
lewskiego, odegraly, rzecz jasna, niebagatelng rol¢. Duzo czasu
spedzil we Whoszech, stosownie do mody panujacej wéwcezas
na europejskich dworach. Pobiera¢ nauki tylko we Frangji...?
To tracito pospolitoscia, nalezato by¢ kosmopolita i wlada¢
wieloma jezykami. Ostatecznie Pierre ukoriczy! studia i zrobit
doktorat z prawa na renomowanym uniwersytecie w Turynie.
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— Ale... — odzywa si¢ siedzaca obok znajoma i po chwili wa-
hania pyta — jego pradziadek nazywat si¢ Rosteguy, chyba si¢
nie myle?

Aimée potwierdza.

— A wigc skad ta zmiana nazwiska? Czyzby baskijskie po-
chodzenie mu przeszkadzato?

Aimée wyprostowuje sig, nieco zirytowana. Owszem, Pierre
nazywat si¢ Rosteguy, ale pragnac si¢ zasymilowa¢ ze srodowi-
skiem wtadzy i dworu, lepiej bylo posiada¢ nazwisko z przy-
imkiem ,,de”.

— Sprawy zostaly zatatwione zgodnie z przyjetymi zasadami,
bez zadnej kradziezy. Jego maj¢tny ojciec kupit tytut szlachecki
i dom. Nie widz¢ problemu...

Zaktopotana sasiadka juz nie drazy tematu. W glebi duszy
mysli jednak, ze wypieranie si¢ swojego pochodzenia, zeby za-
dowoli¢ rzadzacych, to nie jest dobry znak. Zwtaszcza w przy-
padku Baskéw, tak dumnych ze swoich korzeni.

Noc juz zapadata, kiedy goscie zacz¢li opuszczaé zamek.
Ksigzyc oswietlat teraz ich sylwetki pod drzewami rozlegte-
go parku, tworzac nieomal teatralng sceneri¢. Oszolomieni
wystawnym przyjeciem na zamku szacownej rodziny, goscie
odczuwajg rado$¢ z przebywania we wlasnym, tak zacnym gro-
nie. Z wysokosci kamiennych schodéw Aimée odprowadza ich
wzrokiem az do momentu, kiedy ostatni powéz niknie na dro-
dze ku Hiszpanii. Dzisiejszy wieczér kosztowat ja sporo wysil-
ku i wymagal strategii, chociazby w zaplanowaniu miejsc przy
stole, niemniej okazat si¢ wielce udany.

— Wieczorne przyjecie, szanowna pani, bylo nadzwyczajne —
o$wiadczyt zarzadca regionu przy pozegnaniu. — A czcigodny
wystannik krélewski to nasz znaczacy sprzymierzeniec. Stysza-
ta pani, jak surowo karcit naszych wrogéw, tych armatoréw
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z wybrzeza? ,Odrywa¢ ludzi od ziemi zywicielki, odrywa¢ od
rodzin, zeby wysyta¢ ich na zgub¢ w morskich odmetach? Toz
to szatariskie dzieto!” — wyrecytowal zarzadca glosno i dobitnie.

-,/ To dziata¢ wbrew woli Boga. Oto dlaczego tu przyby-
tem. Jestem do Jego dyspozycji” — uzupetnit uroczyscie syn
Aimée. — Wszyscy to zrozumieli. Juz jutro wystannik krélewski
uda si¢ na wybrzeze, zeby czynié to co konieczne. Tak przeciez
postanowiono.

Aimée czuje przyptyw dumy. Nareszcie zapanuje sprawiedli-
wos¢. Wrogowie z wybrzeza pojma wreszcie, ze nie wolno po-
rywaé wiesniakéw i robié z nich marynarzy! W niespetna dwa
lata armatorzy z Ciboure i Saint-Jean-de-Luz niezmiernie si¢
wzbogacili, a whasciciele ziemscy podupadli z powodu braku
plonéw i ludzi do uprawy roli. Arogancja tych nowobogackich,
ktérzy umieszczajq fatszywe herby na fasadach swoich doméw,
a ponadto kaza si¢ obstugiwaé czarnoskérym niewolnikom,
irytuje Aimée w najwyzszym stopniu.

Ale dzisiejszego wieczoru moze si¢ czud usatysfakcjonowana.
Jej syn, a takze jej przyjaciel, zarzadca regionu, pan Caupenne,
umiejetnie zaognili spér, skarzac si¢ na czarownice. Pomijajac
parlament Bordeaux, obaj skierowali swoje pismo bezposred-
nio do kréla Francji. Ale dlaczego krél ich wystuchat? Czy
to nie jest zbyt grubymi ni¢mi szyte... Jaki moze by¢ w tym
interes kréla? Biorac pod uwage niestabilno$¢ panujaca we
Frangji, burzliwe relacje z krélem Hiszpanii, Henryk IV ma
naprawd¢ mndstwo innych spraw na gltowie. Nie méwiac juz
o tych historiach z kobietami, ktére przysparzaja mu powaz-
nych ktopotéw.

Ponure mysli drgcza Aimée, kiedy udaje si¢ do sypialni. Wil-
gotne nocne powietrze sprawia, ze odczuwa dusznosci. Otwiera
szybko okno. Wpada $wiezy podmuch, w parku panuje cisza
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przerywana jedynie pohukiwaniem sowy ukrytej gdzie$ w listo-
wiu. Aimée oddycha gl¢boko. Ta kraina, rozgwiezdzone niebo,
niekoriczaca si¢ linia horyzontu, ocean szumiacy w oddali za
bi¢kitnawymi wzgdérzami, pokrzepiaja ja w momentach zwat-
pienia. Nagle cisz¢ przerywa glosny rechot zaby. Zaintrygowa-
na Aimée spoglada w strong fosy i wydaje okrzyk przerazenia.
Szkaradna ropucha patrzy na nig swoimi wylupiastymi ocza-
mi. Przestraszona Aimée zamyka pospiesznie okno i ucieka
do 167ka. Widziala juz wiele zab, ktére pojawialy si¢ w tym
wilgotnym zakatku rodzinnej posiadlosci, ale takiego potwora
jak ta brunatna ropucha pokryta wielkimi brodawkami nigdy
dotad nie spotkata. Zobaczy¢ co$ takiego, i to po uroczystosci
uswietniajacej przybycie Pierre’a de Lancre, to nie moze by¢
przypadek... Kobieta drzy na calym ciele.

Moze to znak, Aimée wierzy w znaki. Urodzita si¢ w czasach,
kiedy ludzie upatrywali we wszystkim interwencji nieznanych
béstw. Jezeli nawet czasy Renesansu rzucaja nowe $wiatto na
caly $wiat, a przyczyniaja si¢ do tego réwniez filozofowie, pisa-
rze i uczeni — tego wieczoru ich wiedza nie pokona demonéw
i wiedZm niepokojacych umyst starszej damy.

»Czarownice noszg na swoim prawym ramieniu obrzydliwa
ropuch¢ — oswiadczyta niedawno Augustyna, jej sasiadka. —
Kazdy, kto spojrzy w oczy tej ropuchy, idzie prosto do piekta!”.

No tak, sasiadka Augustyna traci po trosze rozum, ale Aimée
tez czytata to znakomite dzieto Malleus Maleficarum. Ta ksiazka
wzbudzita w niej nowe lgki, jeszcze gorsze niz te rozmaite du-
chy z pogariskich wierzen, jakimi karmiono jg w dzieciristwie.
Stare kamienie tego zamku tez wzbudzaja niepokéj. Malleus
moéwi wyraznie: reka diabla jest wszechobecna. Nie dziw zatem,
ze Aimée dopatruje si¢ diabelskich sztuczek takze w ciemnych
szczelinach pomiedzy kamieniami.



Tysiace mil stad, pod niebem innego kontynentu, mtody mez-
czyzna ochlapany krwig rozcina podbrzusze ogromnej samicy
wieloryba. Jego ruchy s precyzyjne i silne. Wlasnie otworzyl jej
brzuch. Samica jest ci¢zarna. Z pomoca dwéch innych maryna-
rzy zabijaja male wielorybigtko licznymi ciosami noza. Peyo ma
dwadziescia lat. Zabijat juz i ¢wiartowat niemato wielorybdéw,
ale wielorybiatko widzi po raz pierwszy. Stoi teraz posrodku bez-
ksztaltnej masy trzewi i lepkich jelit, musi uwazad, zeby si¢ nie
poslizgnaé. Od czasu kiedy zaczal zabija¢ i rozcinaé stalowym
ostrzem zywe ciata wielorybéw, poznatl co to strach. Strach,
ktéry Sciska mu zotadek, wywotuje mdlosci, strach, ktdry
kaze mu szybko dorasta¢, zeby stawi¢ czoto przeciwnosciom
i po prostu przezy¢. Czy na tawicach Nowej Ziemi przy brze-
gach Zatoki Swietego Wawrzyrica istnieje jakis wybér dla tych
mezczyzn, oprécz wspdlnej walki z ogromnymi stworami mor-
skimi? Surowo$¢ tej walki pochtania wszystkie ich sily i nie
pozostawia miejsca na konflikty czy spory. Nie ma czasu do
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stracenia. Mlodych me¢zczyzn porywa szalona nadzieja, ze pew-
nego dnia nie bedg juz zalezni od jakiego§ moznowladcy na
ziemi czy na morzu. To dla tej wolnosci ryzykuja swoje zycie
przy kazdej wyprawie. Wieczorami, przy kominku, piekac pla-
stry wielorybiego migsa na rozzarzonych weglach, dzielg si¢
swoimi marzeniami o posiadaniu statkéw, zdolnych transpor-
towad surowce otrzymane z dwudziestu pigciu wielorybdw, i to
tylko z jednej wyprawy. Skarby z takiej wyprawy to kilometry
wysuszonych jelit do produke;ji lin, ogromne ilosci fiszbin po-
trzebnych wytwércom parasoli i gorsetdéw, kosci wielorybéw
stuzace niemal do wszystkiego, nie méwiac juz o skérze czy
tysiacach ton oleju niezbednego do oliwienia wszelkich me-
chanizméw, do o$wietlania ulic i doméw. Jedna taka wyprawa
przynosi krocie.

Tego wieczoru Peyo ma smutne mysli. Polowania na wielkie
ssaki morskie maja niewiele wspélnego z potowem ryb na wo-
dach portu Saint-Jean-de-Luz. Zmiana kontynentu to zmiana
wszelkich propordji, tu trzeba prowadzi¢ twarda walke. Wielo-
ryby bronia si¢ przez dtugie godziny, niekiedy przez cate dnie.
W malenkim oku ich ogromnego cielska Peyo dostrzega strach.
Zakrwawione, porozdzierane harpunami, bronia si¢, dopdki
starcza im sil. Ich wytrwato$¢ budzi podziw marynarzy. Tej
nocy Peyo mial niedobry sen. Widzial siebie, jak rozcina no-
zem brzuch malenkiego wieloryba. W pewnym momencie, kie-
dy juz wypadly wnetrznosci, odkrywa, ze to brzuch Gracjany.
Przerazony, budzi si¢ z krzykiem.

— Co i jest, zranites si¢? Co$ ci¢ boli?

Andreés z niepokojem patrzy na Peyo.

— Nic, nic, miatem koszmarny sen.

Calodzienna masakra, wyczerpujaca praca posréd krwi
i otwartych wnetrznosci, nie oszcz¢dza zadnego z marynarzy.
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Stala obecno$¢ przemocy psychicznej i fizycznej. Do tego nie
mozna si¢ przyzwyczaié. Jedni staja si¢ twardzi, inni si¢ upijaja,
wszyscy za$ popadaja w przygnebienie. Ale nikt nie opuszcza
Nowej Ziemi. Po powrocie do kraju beda opowiada¢ z duma
o zmaganiach, o straszliwych starciach z oceanicznymi potwo-
rami. Wlasnie to pozwala zy¢ ich rodzinom przez dlugie mie-
sigce. Nie tak dawno Peyo stuchal marynarzy z podziwem i im
zazdroscit. Teraz odkrywa cierpienie, ktére skrywali milczeniem
podczas kolejnych powrotéw.

— Nie martw si¢ — méwi do Andresa. — Juz si¢ uspokoitem.

— Jestes pewny?

- Tak.

Nie ma mowy o nastrojach. Tutaj nie mozna watpi¢ ani
traci¢ ducha. Ladownie statkéw musza by¢ wypetnione, a to
dopiero poczatki. Andres nie jest naiwny, ma tylko nadzieje,
ze Peyo wytrwa.



Stofice juz wzeszto i mocno przygrzewa. Amalia si¢ spieszy.
Murgui przybyta z wiadomoscia, ze w Ciboure czekaja na Ama-
lig, zeby odebrata pordéd od cérki Etcheverry’ch. W torbie ma
juz rozmaite masci i ziota zbierane w gérach, na stokach Rhune.
Dobrze wie, co ma czyni¢, mimo to jest niespokojna, jak przed
kazdym porodem.

Obecnos¢ ruchliwej Murgui drazni Amalig. Mloda dziew-
czyna chcialaby czu¢ si¢ pomocna, ale Amalia nie ma takiej
potrzeby, jakkolwiek ze wszystkich dzieci, ktérym pomogta
przyj$¢ na ten $wiat, Murgui jest jej ulubienica. Od pigtnastu
lat mieszka wraz z ojcem, wytwércg powrozéw z Ciboure, na-
zywaja ja ,Cyganka”, co jest aluzjg do pochodzenia jej matki.
To Amalia byla przy narodzinach Murgui i jako pierwsza trzy-
mata ja w swoich ramionach. Murgui jest pi¢kna, nieco po-
rywcza. Takze dosy¢ zuchwata i odwazna. Czgsto jest obiektem
zartéw z powodu swojego pochodzenia, a jej uroda wywotu-
je zazdro$¢. Plotka niesie, ze lubi uwodzi¢ mezczyzn. Ale to
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nieprawda, Murgui kocha tylko jednego: Bixente’a, mtodego
weglarza, ktdry zyje na skraju laséw w poblizu przeteczy Lizar-
rieta, troch¢ handluje z mtodymi Hiszpanami, réwniez wegla-
rzami. Nie wiadomo czy ich ciemna skéra to skutek nadmiaru
storica, czy nadmiaru pytu weglowego, ale dziewczgta wolg
schodzi¢ im z drogi, kiedy mlodziency pojawiaja si¢ w porcie
Ciboure i Saint-Jean-de-Luz. Bixente w otoczeniu swoich kom-
pandw, réwnie zasmolonych jak on, idzie teraz z podniesiong
glowa, rece trzyma w kieszeniach brudnych spodni. Bedzie
niezmordowanie odbijat pelotg, dopéki nie zacznie mu krwa-
wié skéra na dloni. Z ukrycia Murgui obserwuje chtopaka.
Mogtaby tak patrze¢ na niego catymi godzinami i stucha¢ jego
zadowolonego $miechu przy kazdym udanym odbiciu pitki.
Jest zabawny, nieco krzykliwy, wszystkie za$ niepokoje, ktére
niszcza ducha tutejszego ludu, wydajg si¢ nie naruszaé jego
radosnego usposobienia. Kiedy Murgui patrzy na Bixente'a,
zapomina o ztosliwosciach i niegodziwych zartach. On jest taki
promienny, jest catym jej szczgsciem.

— Czy ty ciagle jeszcze bujasz w obtokach? Zmykaj do domu.

Dzieciatko w Ciboure juz si¢ urodzito i Amalia jest zmeczo-
na. Kreci glowa, patrzac na biegnaca przez pola dziewczyne.
Amalia czuje ciezar lat. Zadne z tych dzieci, ktérym pomo-
gla si¢ urodzi¢, nie jest jej dzieckiem. Nigdy nie chciata zo-
sta¢ matka. Jej szczgécie i jej bogactwo znajdujg si¢ w zasiegu
reki. W przyrodzie, w rodlinnosci, w tym malenkim $wiecie
owadéw i wszelkich zyjatek. Swit jest zachwycajacy, Amalia
wdycha pachnace powietrze. Zbiera jagody, nalezy je zrywaé
przed wschodem storica, a potem suszy¢ wedle przepiséw, jakie
otrzymata od kobiet ze swojej rodziny, uzdrowicielek od niepa-
migtnych czaséw. W domu jej przodkéw nic si¢ nie zmienito.
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Chata z gliniang podloga, jedna izba, gdzie jej prababka i babka
zyly samotne. Maz pierwszej z nich zmart z wyczerpania pra-
ca na roli, ktéra prawie nic nie dawata, maz drugiej zginal na
morzu. Amalia nie znata swojego ojca. Zwiazal si¢ z jej matka
»ha probe”, zgodnie ze zwyczajami tego kraju. Jako najstarsza
z rodzenistwa, matka Amalii odziedziczyta dom rodzinny, pod-
czas gdy ojciec Amalii, jako mlodszy z rodzedstwa, zostat po-
zbawiony domu. Ale ich zwiazek nie przetrwat. Matka Amalii
wolata przemierza¢ géry i uzdrawia¢ ludzi, ojciec za$, mlodszy
z rodzeristwa i pozbawiony spadku, poszedt w §wiat. W mto-
dosci myslata o swoim ojcu ze $cisnigtym sercem. Czy wiedzial,
ze ma corke? Ale nie skupiata si¢ na tych myslach. W tym kraju
nalezato przede wszystkim mysle¢ o wltasnym utrzymaniu, to
bylo najwazniejsze.

Jedyny i naprawde bolesny epizod w jej zyciu mial miej-
sce, kiedy to ona zapragneta wyjs¢ za maz. Na tych ziemiach
panowata surowa zasada: jako najstarsi z rodzeristwa, ani ona,
ani mezczyzna, ktérego pokochala, nie mogli opusci¢ swojego
domu ani swoich przodkéw. Dom dyktowal swoje prawa. Mu-
sieli si¢ do tego bezapelacyjnie dostosowaé, chociaz oboje bar-
dzo z tego powodu cierpieli. Amalia bardzo pragneta zy¢ obok
Paskoala, stysze¢ brzmienie jego stéw i odglos ciezkich krokéw
we wspolnym domu. Przez dziesig¢ lat spotykali si¢ w gro-
cie nad brzegiem morza. Przezyli tam wiele picknych chwil,
ale i doswiadczyli wielu tez. Pewnego dnia Amalia przyniosta
malego szczeniaka znalezionego w gérach. Paskoal nazwat go
Czakur, co po baskijsku znaczy ,,pies”. Roz§mieszyto to Ama-
lic. Z uptywem lat spotkania staly si¢ coraz rzadsze, a kiedy
ich przodkowie pomarli, byto juz zbyt p6zno, zeby chcieli za-
mieszka¢ razem. Nadal si¢ kochali, ale nauczyli si¢ zy¢ kazdy
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po swojemu. Ona przemierzala géry w poszukiwaniu leczni-
czych roélin, on wedrowal z psem po kamienistej ziemi. Kiedy
przypadkiem ich drogi si¢ krzyzowaty, u§miechali si¢ do siebie
z radoscig, chwilke porozmawiali, a potem kazdy szedt w swoja
strong, Czujac wzruszenie w sercu.

Wracajac z Ciboure, Amalia dostrzegla Paskoala z nieod-
tacznym kijem w r¢ku i Czakurem u stép. Spod beretu mez-
czyzny wystawaly mlecznobiate wlosy, a czoto i policzki byly
poorane bruzdami. Trzymat si¢ prosto, a spojrzenie miat na-
dal bystre.

— Co tu robisz o tej porze, z dala od pastwisk i zwierzat?
Przeciez to nie twéj szlak.

Zamiast odpowiedzi, stary baca wskazal na geste czarne
chmury gromadzace si¢ nad horyzontem.

— Od dzisiaj, Amalio, nie schodz na wybrzeze — powiedziat,
mruzac oczy. — Niebiosa mi méwia, ze tam beda si¢ dzialy
niedobre rzeczy. Mam zle przeczucia. SiedZ w swojej chacie
ukrytej w gérach.

Potem pozdrowit ja i bez stowa wigcej oddalit si¢ w swoim
kierunku. Amalia jest wzruszona, jak zawsze gdy go spotyka.
Pod tg brunatng peleryna, ktéra si¢ okrywat, dostrzega w nim
teraz basajauna, starego lesnego pustelnika z wierzen tutej-
szych ludzi. Niewatpliwie Amalia przemierzajac bezustannie
szczyty i doliny, uniknela fali chrystianizacji, ktéra usitowata
wykorzeni¢ stare wierzenia ludu wrazliwego na zjawiska nad-
przyrodzone. Jedna religia, jeden krél, jedno krélestwo. Cen-
tralizacja wladzy posuwa si¢ naprzéd, zas bogini Mari, matka
natury, podobnie jak rozmaite czarodziejskie istoty, basajauny,
laminaki czy inne jentilaki, zamieszkujace te ziemie od zarania
dziejéw, muszg zniknaé. Nie tylko krél Francji i papiez robig tu
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porzadki. W krélestwie Hiszpanii Ferdynand Aragoriski i Izabe-
la Kastylijska, katoliccy monarchowie, wypedzaja wyznawcéw
innych religii. Protestanci, muzutlmanie, moryskowie i zydzi sa
zmuszani do opuszczenia kraju. Amalia nic nie wie o tych kré-
lach ani o ich decyzjach, ale pilnie stucha Paskoala, poniewaz
dla niej nie ma nic bardziej wiarygodnego anizeli ostrzezenia
starego lesnego pustelnika.





