Daniel Mercier wspinat si¢ pod prad po zatloczonych schodach
dworca Saint-Lazare, torujac sobie drogg wéréd naptywajacych
z naprzeciwka mezczyzn i kobiet o zatroskanych obliczach.
Niekt6rzy zaciskali dlonie na teczkach, inni taszczyli walizki,
wszyscy jednak zrgcznie go wymijali. Choé¢ mogli go réw-
nie dobrze stratowaé, przeciez spieszyli si¢ i panowal niemaly
$cisk, ale nie, nikt nawet go nie popchnat, wrecz przeciwnie,
zgrabnie przed nim ustgpowali. Szczesliwie wiec dostat si¢ na
gére, minal poczekalnig i wyszedt na perony. Tam réwniez
kiebit si¢ gesty thum, a z wagonéw wylewat si¢ nieprzerwany
ludzki potok, Daniel dotart jednak bez probleméw az do ta-
blicy przyjazdéw. Pociag wjezdzal na peron dwudziesty trzeci.
Wystarczylo przebiec jeszcze kilkadziesiat metréw, by znalezé
si¢ w poblizu kasownikéw.

Za kwadrans dziesigta pociag numer 78654 wjechat z pi-
skiem na stacj¢ i uwolnit pasazeréw. Daniel wyciagajac szyje,
rozgladal si¢ za zona i synem. Najpierw zauwazyl Véronique,
ktéra pomachata do niego, po czym narysowala w powiet-
rzu okrag wokét wlasnej glowy; na jej twarzy malowato si¢
zdziwienie. Jérome zrecznie przesliznatl si¢ do ojca i wpadt
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w niego z impetem, niemal Scinajac go z nég. Po chwili dofa-
czyta do nich zdyszana Véronique i teraz bacznie przygladata
sie mezowi.

— Co to za kapelusz?

—To kapelusz Mitterranda.

—Tak, widzg, ze to kapelusz Mitterranda.

— Nie — zaoponowat Daniel — chcialem powiedzie¢, ze to
naprawde kapelusz prezydenta.

*

Wtedy na stacji, gdy powiedzial, ze to ,,naprawde¢ kapelusz
prezydenta’, Véronique spojrzata na niego, przechylajac glowe,
z tym charakterystycznym lekkim grymasem, ktéry zdradzat,
ze prébuje odgadnaé, czy za tymi stowami kryje si¢ drugie
dno. Miata identyczng ming, kiedy Daniel poprosit ja o r¢ke,
a nawet na pierwszej randce, kiedy zaproponowal, zeby poszli
na wystawe do Rafinerii, jak niekt6rzy zartobliwie nazywali
Centre Georges Pompidou. Krétko méwiac, wygladata uroczo
i miedzy innymi z tego powodu si¢ w niej zakochat.

— Mozesz to wyjas$nié? — poprosita, wciaz nie dowierzajac.

— Masz kapelusz samego Mitteranda, tato?

— Tak — potwierdzit Daniel, biorac od nich bagaz.

— Jeste$ wiec prezydentem?

— Tak, jestem prezydentem — odpowiedziat rozbawiony do
tez dziecinna sugestia.

W samochodzie Daniel odméwit podania jakichkolwiek
szczegOtow.

— Wszystko opowiem w domu.

Véronique nalegata, ale na prézno. Kiedy wjechali na szes-
naste pi¢tro budynku w pi¢tnastej dzielnicy, Daniel zaskoczyt
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ich, méwiac, ze przygotowal kolacje. Widok talerza wedlin,
kurczaka, satatki z pomidoréw z bazylia i deski seréw wywotat
u Véronique pelne zachwytu westchnienie — m¢zowi zdarzato
si¢ samodzielnie przygotowa¢ positek tylko kilka razy w roku.
Najpierw jednak napili si¢ aperitifu.

— UsiadZ — poprosit Daniel, wciaz w kapeluszu na glowie.

Véronique postusznie zajeta miejsce przy stole, a obok niej
przycupnat Jérome, wtulajac si¢ w matke.

— Za nas — wznidst toast pan domu, uroczyscie stukneli sig
kieliszkami, a chtopiec nasladowat gesty rodzicéw szklanka
z napojem pomaranczowym Banga.

*

Daniel zdjat kapelusz i podat go Véronique. Wzigta go ostroz-
nie, przesungta palcem po filcu, Jéréme natychmiast cheiat
poéjs¢ w jej slady.

— Umytes rece? — zapytata, troche przestraszona.

Potem odwrdcita kapelusz, a jej wzrok natychmiast padt na we-
wnetrzng skérzang opaske. Wyttoczono na niej poztacane inicjaty:
»E M.”. Véronique podniosta wzrok na meza.

Dziert wezesniej Daniel zaparkowat golfa za skrzyzowaniem.
Wiytaczyt radio, bo akurat leciata piosenka, w ktérej mtoda ko-
bieta ogtaszata wszem i wobec, ze ze wszystkich materiatéw
najbardziej lubi watg. Najnowszy przebdj z nieco §lamazarnym,
lecz wpadajacym w ucho refrenem. Zaczynal go juz mie¢ po
dziurki w nosie. Pomasowat obolaty bark, prébujac odbloko-
wacé zesztywnialg szyje, ale bez wigkszego powodzenia. Nie miat
zadnych wiadomosci od zony i syna, ktérzy wyjechali na kilka
dni do te$ciéw mieszkajacych w Normandii. Moze po powrocie
do domu okaze sig, ze zostawili mu nagranie na automatycznej
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sekretarce. Kaseta wykazywata oznaki zuzycia i od kilku dni ma-
szyna miala problemy z przewijaniem. Trzeba kupi¢ nows. Jak
sobie radzilismy wczesniej, bez automatycznych sekretarek? —
zamyglit si¢ Daniel. Telefon dzwonit w pustym mieszkaniu, nike
nie odpowiadal, wicc dzwonilo si¢ jeszcze raz, pdzniej. Proste.

*

Perspektywa zrobienia zakupéw, a nastgpnie samodzielnego
przygotowania positku w pograzonym w ciszy mieszkaniu
przytlaczata go, i nagle okoto czwartej po poludniu, kiedy
sprawdzat ostatnie rachunki z delegacji pracownikéw Sogetec,
w jego glowie pojawit si¢ obraz restauracji, przytulnej brasserie.
Od roku nie stotowat si¢ na miescie. Ostatni raz wybrat si¢ ra-
zem z Véronique i Jérome’em, ktéry miat weedy sze$¢ lat i byt
bardzo grzecznym chlopcem. Zaméwili krélewski pétmisek
owocéw morza, butelke pouilly-fuissé i kotlet mielony z purée
ziemniaczanym dla chlopca, ktéry ku wielkiemu ubolewaniu
ojca o$wiadczyt, Ze nie zamierza nawet sprébowad ostryg.

— Ani jednej?

— Ani jednej — odpowiedziat, krecac glowa.

— Ma jeszcze czas — wstawita si¢ za nim Véronique.

To prawda, Jérome miat jeszcze czas. Byta juz 6sma, chlodne
powietrze przesycata won zblizajacej si¢ zimy, a zgietk miasta
i hatas drogowy byty ogluszajace. Nieraz przejezdzal tamtedy
samochodem. Krazac po omacku migdzy gtéwnym bulwarem
a boczng uliczka, w koncu jg zauwazyt. Dobrze zapamigtat,
wiasnie w tej brasserie wtedy jedli: pracownik otwierajacy
ostrygi na zewnatrz, szerokie czerwone markizy i kelnerzy
w biatych fartuchach.

10
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Zje sam, bez zony i syna. Sam, jak przed slubem. Cho¢
wtedy zarobki nie pozwalaly mu na stolowanie si¢ w az tak
wykwintnych lokalach. Ale nawet z najskromniejszych miejsc,
w ktérych bywal, zawsze wychodzit zadowolony i nigdy nie
narzekal na brak towarzystwa podczas delektowania si¢ kiet-
basa andouillette, sztuka migsa czy talerzem trabikéw. Cze-
kata go kolacja w pojedynke w gasnacym s$wietle zimowego
popotudnia, jak za kawalerskich czaséw. Wyrazenie przypa-
dto mu do gustu. Tak, jak za kawalerskich czaséw, powtdrzyt,
trzaskajac drzwiami golfa. Niespodziewanie poczut potrzebg
,odnalezienia si¢”, by zacytowa¢ psychoterapeutke, ktéra wy-
stapita w programie telewizyjnym emitowanym w Antenne
2. Napisata ksiazke o stresie w pracy i wlasnie promowata ja
w mediach. Koncept spodobat si¢ Danielowi. Pofolguje sobie,
a gastronomiczna odmiana od codziennej rutyny pozwoli mu
si¢ odnalez¢, wyrzuci¢ z glowy napigcie nagromadzone w ciagu
calego dnia, dane ksiggowe i ostatnie scysje zwigzane z reor-
ganizacja dziatu finansowego. Niedawno szefem zostal Jean
Maltard; Daniel byt jego zaste¢pca i uznat, ze ta nominacja nie
wrézy dobrze. Ani jemu, ani firmie. Przechodzac przez ulicg,
postanowit definitywnie przegoni¢ ponure mysli. Gdy tylko
pchnie cigzkie drzwi lokalu, nie bedzie Jeana Maltarda, nie
bedzie dokumentéw Sogetec, nie bedzie zestawient wydatkéw
ani podatku VAT. Bedzie tylko krélewski pétmisek i on.



Kelner w biatym fartuchu poprowadzit go wzdtuz rz¢du stoli-
kéw, przy ktdrych pary, rodziny i turysci rozmawiali, usmie-
chajac si¢ lub kiwajac glowami, z pelnymi ustami. Przed nimi
staly talerze, a na nich pigtrzyly si¢ owoce morza, befsztyki
z ziemniakami czy steki z poledwicy wotowej w sosie bear-
neriskim. Kiedy wszedt do $rodka, maitre d’hotel, mezczyzna
o eliptycznej budowie ciala, z eleganckim wasem, zapytat go,
czy ma rezerwacj¢. Na krétka chwile Daniela zdjat strach, ze
plany na wieczér spetzng na niczym.

— Nie miatem czasu — odpowiedzial bezbarwnym tonem.

Kierownik sali unidst lewa brew, uwaznie przegladajac liste
rezerwacji na ten dzied. Podeszta do niego mloda dziewczyna
o jasnych wlosach.

— Dwunastka jest wolna, odwotano pét godziny temu —
poinformowala go, wskazujac na pozycj¢ w terminarzu.

— I niket nie raczyt mnie powiadomié? — odezwal si¢ ura-
zony kierownik.

— Mys$latam, ze Francoise ci przekazata — wyjasnita spokoj-
nie dziewczyna i odeszta. Maitre d’hotel zamknat na chwile
oczy, bolesny grymas na twarzy zdradzal, ze zbiera w sobie

12
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sity, by powstrzyma¢ wybuch furii, ktéra wzbudzita tak przy-
ziemna gafa.

— Kelner zaprowadzi pana do stolika — zwrdcit si¢ do Da-
niela, unoszac brod¢ w kierunku podwtadnego, ktéry natych-
miast do nich podszedt.

W brasserie obrusy zawsze sa kredowobiate, jakby wybielo-
ne, razq w oczy niczym $nieg podczas uprawiania sportéw
zimowych, a kieliszki i srebrne sztué¢ce migocza. Ten jedy-
ny w swoim rodzaju blask, jaki roztacza si¢ wokét stotéw
w wykwintnych brasseries, w oczach Daniela byt synonimem
luksusu. Kelner wrécit z menu i kartag win. Daniel roztozyt
czerwong oktadke ze sztucznej skéry i zatopit si¢ w lekturze.
Ceny znacznie przewyzszaly jego wyobrazenia, ale postano-
wit zby¢ ten szczegét. , Krélewski pétmisek owocéw morza”
napisano na $rodku strony schludna kaligrafia: ostrygi fines
de claire, ostrygi pacyficzne i europejskie z Bretanii, potéwka
kraba, mule, krewetki pospolite, homarzec, trabiki, krewet-
ki zwyczajne, malze palourdes, matze wenus, matie attasowe,
pobrzezki. Daniel siggnat po kart¢ win, zeby sprawdzi¢, czy
maja pouilly-fuissé lub pouilly-fumé. Znéw okazato sie, ze
wino bylo drozsze, niz zatozyt. Mimo to zaméwit wymarzony
pétmisek i jeszcze pét butelki pouilly-fuissé.

— Przykro mi — powiedzial kelner — ale wino sprzedajemy
tylko na butelki.

Daniel nie chcial wyjs¢ na skapca.

— W takim razie prosz¢ butelke — o$wiadczyt, zamykajac
karte win.

13
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Przy stotach siedzialy gtéwnie pary. Mezczyzni byli ubra-
ni podobnie do niego, w garnitury i szare krawaty, cho¢ ich
zostaly kupione w prestizowych domach mody, a nawet, by¢
moze, byly szyte na miare. Czterech pigédziesigciolatkéw bez
watpienia §wigtowalo koniec cig¢zkiego dnia i podpisanie in-
tratnej umowy. Popijali wino, ktére z pewnoscia bylo dosko-
nate. Wszyscy mieli na twarzach ten spokojny, pewny siebie
u$miech ludzi, ktérym si¢ w zyciu powiodlo. Przy jednym ze
stolikéw pod duzymi lustrami elegancka ciemnowtosa kobieta
w czerwonej sukience towarzyszyta siwowlosemu mezczyznie,
ktérego twarzy Daniel nie widzial, bo siedzial do niego pleca-
mi. Stuchata go wyraznie roztargniona, a jej wzrok od czasu
do czasu biadzit po sali, po czym wracal na rozméwcee. Wy-
gladata na znudzona. Sommelier umiescit na stojaku srebrne
wiaderko, z ktérego wystawata zanurzona w kostkach lodu bu-
telka pouilly, nastgpnie chwycit za korkociag i odprawit rytuat
otwierania, przesuwajac korek pod nozdrzami. Daniel skosz-
towal, tak, bylo dobre. Nie nalezal do tych uduchowionych
pasjonatéw, ktérzy wyczuwali subtelne réznice migdzy rocz-
nikami i potrafili dyskutowaé o nich w wielce wyrafinowany
sposéb. Sommelier czekat z nieco protekcjonalng mina, cha-
rakterystyczng dla pracownikéw eleganckich lokali, na apro-
batg klienta. Daniel zdecydowat sig skina¢ lekko glowa, czym
chciat zasugerowad, ze posiada niebywala erudycje w materii
bialych burgundéw. Z pétusmiechem na ustach sommelier
napetnit kieliszek i odszedt. Kilka chwil pézniej kelner po-
tozyt na obrusie okragla podstawke — niezaprzeczalny znak,
ze juz wkrétce pojawi si¢ pétmisek owocéw morza. Obok
stangt kosz z kromkami ciemnego pieczywa, kokilka z octem
winnym posypanym drobno siekang szalotka i maselniczka.
Daniel posmarowal mastem kawalek chleba i dyskretnie

14
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zanurzyt go w sosie. Rytual, ktéremu oddawat si¢ za kazdym
razem, gdy jadl owoce morza w restauracji. Zmyt smak octu
tykiem lodowatego wina. Westchnat z satysfakcja. Tak, od-
nalazt sie.

Przyniesiono talerz z owocami morza smakowicie utozonymi
wedlug gatunkéw, na kruszonym lodzie. Daniel siggnat po
ostryge, a drugg reka podnidst éwiartke cytryny i delikatnie
$cisnat ja nad matzem, kropla spadta na cienkg btong, ktéra
natychmiast si¢ cofngta. Ze wzrokiem zatopionym w opali-
zujacych refleksach trzymanej muszli, na peryferiach pola wi-
dzenia dostrzegl, ze sasiedni stolik wlasnie zostat przesunicty.
Podnidst wzrok na wasatego kierownika sali, ktéry usmiechat
si¢ do nowo przybylego goscia. Mezczyzna zdjal czerwony
szalik, potem plaszcz i kapelusz, po czym wslizgnat si¢ na
miejsce obok Daniela.

— Czy odnie$¢ plaszcz do szatni? — zapytal natychmiast
maitre d’hotel.

— Nie, dzigkuje, nie trzeba. Tu na tawce b¢dzie dobrze. Nie
przeszkadza to panu?

— Nie — wyszeptat Daniel ledwo styszalnym glosem. — Pro-
sze — dodat na bezdechu.

Obok niego usiadl Frangois Mitterrand we wlasnej osobie.



Naprzeciwko glowy panstwa zajeli miejsce dwaj mezezyzni.
Przysadzisty okularnik o kreconych wlosach, a drugi szczu-
ply, z elegancko zaczesanymi do tytu siwymi wlosami, ktére
ulozyly si¢ na ksztatt fali. Chudzielec obdarzyt Daniela prze-
lotnym, zyczliwym u$miechem, ktéry ten sprébowat odwza-
jemni¢ z resztkg naturalnosci, jaka mu pozostata. Widziat juz
wezesniej tego mezczyzng o przenikliwych oczach i waskich
ustach. Wtasnie przypomniat sobie, jak si¢ nazywa i jakie zaj-
muje stanowisko. Roland Dumas. Byly minister spraw za-
granicznych. Kiedy osiem miesi¢cy temu partia Mitterranda
przegrata wybory parlamentarne, ustapil miejsca swojemu na-
stepey. Jem kolacj¢ obok prezydenta Francji, powtarzal sobie
w glowie kilka razy, zeby w pelni obja¢ rozumem to, co wlasnie
si¢ dzialto, cho¢ przeciez wydawalo si¢ zupelnie nierzeczywiste.
Nie poczut nawet smaku pierwszej ostrygi, bo nowy sasiad
w calosci pochtonat jego uwage. Uzmystowiwszy sobie oso-
bliwo$¢ okolicznosci, w jakich si¢ znalazl, pomyslal, ze zaraz
si¢ obudzi we wlasnym 16zku, a dzien jeszcze si¢ nie zaczat.
Spojrzenia pozostatych klientéw restauracji wedrowaly teraz

bezwiednie w okolice jego stolika. Siggajac po druga ostrygg,
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dyskretnie zerknat w lewo. Prezydent zalozyt okulary i studio-
wat menu. Daniel sycit siatkéwke hieratycznym profilem zna-
nym ze zdjeé w czasopismach i z telewizji, ktéry ogladat przez
ostatnie pi¢¢ lat, od czasu zaprzysi¢zenia na urzad, kazdego
trzydziestego pierwszego grudnia. Teraz widzial go na zywo,
cztowieka z krwi i kosci, jak to si¢ méwi. Wystarczytoby wycia-
gnad reke, zeby go dotknad. Kelner wrécit, prezydent zaméwit
tuzin ostryg i fososia, grubas — pasztet z borowikami i krwisty
befsztyk, a Roland Dumas to samo, co prezydent, czyli owoce
morza i rybe. Kilka minut péZniej sommelier wrécit ze srebr-
nym wiaderkiem na stojaku, w ktérym chtodzita si¢ unoszaca
si¢ na lodzie butelka pouilly-fuissé. Z wdzigkiem wyciagnat
korek i nalal odrobing zlocistego trunku do prezydenckiego
kieliszka. Francois Mitterrand skosztowat i wyrazit aprobate
prawie niedostrzegalnym skinieniem glowy. Daniel dolat so-
bie wina, ktére wychylit niemal jednym haustem, po czym
tyzka natozyt na ostryge czerwony ocet winnny z dodatkiem
posiekanej szalotki.

— Powiedziatem to Helmutowi Kohlowi w zesztym tygo-
dniu...

Glos Francois Mitterranda towarzyszyt przezuwaniu matza
i Daniel zrozumiat, ze od teraz juz zawsze podczas jedzenia
ostryg z octem winnym bedzie styszal to zdanie: ,,Powiedzia-
tem to Helmutowi Kohlowi w zesztym tygodniu...”.

Kelner postawit mata karafke czerwonego stotowego wina
przed przysadzistym okularnikiem, ktéry natychmiast napetnit
swoj kieliszek, a potem do stolika zblizyt si¢ kolejny pracownik
brasserie z przystawkami. Grubas sprébowat pasztetu, ktérego
smak najwyrazniej przypadl mu do gustu, bo z zadowoleniem
wymalowanym na twarzy przytoczyl anegdote o terrine ze
smardzami. Prezydent przetknat ostryge, a Daniel wyciagnat
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szpilke z korka owinigtego sreberkiem, bo zamierzal teraz za-
atakowac pobrzezki.

— W swojej piwniczce Michel zgromadzit istne cuda — zdra-
dzit konspiracyjnym szeptem Roland Dumas.

Prezydent podnidst na niego wzrok, a ,Michel” od razu za-
czal si¢ rozwodzi¢ nad piwniczka w posiadlosci na prowingji,
gdzie trzymal cygara z calego $wiata, ale tez $wietne kietbasy.
Bo obie rzeczy cenit w réwnym stopniu.

— Kolekcja kietbas, to nawet zabawne — skomentowat
Frangois Mitterrand, $ciskajac kawatek cytryny.

Przetknawszy dziesigtego pobrzezka, Daniel ponownie rzu-
cit okiem w lewo. Prezydent skoriczyt ostatnia ostryge i wlasnie
wycieral usta nieskazitelnie bialg serweta.

— Zanim zapomng... — zaczal, zwracajac si¢ do Rolanda
Dumasa — numer telefonu do naszego przyjaciela.

—Tak, oczywiscie — mruknat byly minister, si¢gajac do kie-
szeni marynarki.

Prezydent obrdcit si¢ do swojego plaszcza, podniést kape-
lusz i odtozyt go za mosi¢zng porecza wiericzacy oparcie tawy.
Wyciagnat z kieszeni skérzany notes, ponownie zatozyt oku-
lary i zaczat go przegladad.

— Na dole strony — poinstruowal Dumasa, podajac mu
adresownik.

Byly minister spraw zagranicznych wziat go i w milczeniu
przepisat nazwisko oraz dane kontaktowe do wlasnego no-
tesu, po czym zwrdcit prezydentowi jego whasnos¢. Frangois
Mitterrand wsunat notes z powrotem do kieszeni plaszcza.
»Michel” zaczal rozprawia¢ na temat czlowicka, ktérego
imi¢ nic Danielowi nie méwito. Dumas stuchat towarzysza,
mruzac oczy, a Francois Mitterrand pozwolil sobie na pél-
u$miech.
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— Surowo go oceniasz — zauwazyt, nie bez ironii, zachgcajac
go w ten sposdb, by kontynuowat.

— By¢ moze, by¢ moze, ale na pewno nie ktamig, bylem
tam! — zarzekal si¢ grubas, rozsmarowujac reszt¢ pasztetu na
kromce chleba.

Daniel wystuchat historyjki do korica. Odniést wrazenie,
jakby potaczyta go z nimi osobliwa zazylos¢. Pozostali klienci
brasserie znikneli. Byli tylko oni, we czwérke. ,,A ty, Danielu,
co o tym myslisz?” Daniel z przyjemnoscia odpowiedziatby
glowie pafistwa, wyrazitby opinie, ktéra szczerze zainteresowa-
taby Francois Mitterranda. Prezydent skinatby gtowa, a potem
Daniel zapytatby Rolanda Dumasa, jakie on ma zdanie w tej
kwestii. Dumas by si¢ z nim zgodzil, a Michel dodatby szyder-
czym tonem: ,,No, oczywiscie, Daniel jak zwykle ma racje!”.

— Pickna kobieta... — odezwat si¢ cicho Francois Mitter-
rand.

Daniel podazyt za jego spojrzeniem. Prezydent podziwiat
brunetke w czerwonej sukience. Dumas wykorzystat pojawie-
nie si¢ kelnera z zaméwieniem, by dyskretnie rzuci¢ na nig
okiem. Grubas réwniez sie¢ odwrdcit.

—To prawda, pigckna — przytaknat.

— Potwierdzam — szepnal Dumas.

Daniel zauwazyt, jak wiele go laczy z glowa panistwa.
Francois Mitterrand zaméwil to samo wino, a teraz zwrdcit
uwagg na t¢ sama kobiete. Mie¢ identyczny gust z najwazniej-
szym z Francuzéw to nie bagatela. Pétstéwka wymieniane na
temat urody plci przeciwnej, padajace w jowialnej atmosferze,
scementowaly niejedng meska przyjazii i Daniel zaczat sobie
wyobrazaé, ze jest czwartym gosciem przy prezydenckim sto-
liku. Tez miat notes w czarnej skdrzanej oprawie, z ktérego
byly minister z przyjemnoscia przepisywatby dane kontaktowe.
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Piwniczka grubasa nie miataby przed nim tajemnic, bo regular-
nie by tam zagladat na degustacje kietbasek, przed wypaleniem
jednego z najlepszych cygar na $wiecie. Ale przede wszystkim
towarzyszytby prezydentowi w jego spacerach po Paryzu, nad
brzegiem Sekwany, wzdtuz straganéw bukinistéw, i obaj, z r¢-
kami zalozonymi za plecami, gawedziliby o kierunku, w ja-
kim zmierza $wiat, lub, nieco skromniej, o zachodzie storica
nad Pont des Arts. Przechodnie ogladaliby si¢ za ich dobrze
znanymi sylwetkami, a wszyscy jego znajomi szeptaliby pod
nosem: Daniel pozostaje w poufatych stosunkach z Frangois
Mitterrandem. ..

— Wszystko w porzadku?

Kelner wyrwat go z zamyslenia. Tak, doskonale, pétmisek
z owocami morza musi mu wystarczy¢ na tyle, na ile okaze
si¢ to konieczne. Nawet gdyby musiat zosta¢ do zamknigcia
lokalu, za nic nie wstatby z miejsca pierwszy, przed prezyden-
tem. Wytrwa przez wzglad na siebie i innych, by méc w przy-
szfosci opowiadaé: w listopadzie 1986 roku jadlem kolacje
w brasserie obok samego Francois Mitterranda, ktéry siedziat
tuz przy mnie, dokladnie tak, jak ty teraz. W glowie Daniela
formowaly si¢ zdania, ktére miat nieraz powtarza¢ w nadcho-

dzacych dekadach.





